De speeldoos van Pandora

Smaak van luisteraar via het ‘muziek-DNA’ in kaart gebracht

ieuwe muziek leren kennen?
Tot voor kort sprak je af met
vrienden om samen plaatjes
te luisteren. Of je stuurde el-
kaar zelfgebakken cd'tjes
toe, eventueel met een zelf-
geknutseld kaftje. Dat is niet meer nodig
met internetdienst Pandora Radio. Pandora
zoeKL voor jou., Wie zijn favoriete liedje of
artiest intypt, krijgt van Pandora een op
maat gemaakte, virtuele ‘radiozender’ waar
de muziek te horen is die bij z'n keuze past.
Telui om zo'n persoonlijk internetradiosta-
tion te starten? Kies er dan één uit de zeven-
tig miljoen reeds bestaande stations.

Let op: je persoonlijke radiostation speelt
niet slaafs een voorgeprogrammeerde play-
list. Maar Pandora ontrafelt het DNA van
het gekozen liedje en zoekt daar automa-
tisch bijpassende muziek bij. DNA? Jawel.
Na het molecuul en het leven zelf is nu ook
muziek te reduceren tot een aantal funda-
mentele bouwsteentjes.

Bij Pandora wordt elk liedje beoordeeld
op zo'n 400 eigenschappen als ritmepa-
troon, instrumentsoort, timbre en register
van de stem en inhoud van de songteksten.
Als een liedje uit Pandora’s database vol-
doende lijkt op je initiéle keuze — dat wil
zeggen: genoeg identieke ‘muziekgenen’
bezit — dan is de kans groot dat het binnen-
kort een keer langs komt op je persoonlijke
‘radiostation’.

Het Amerikaanse Pandora Radio noemt
zichzelf ‘Home of the Musical Genome Pro-
ject.,” Het idee komt van oprichter en direc-
teur Tim Westergren. ,,We wilden iets ma-
ken waarmee muzikanten een publiek kun-
nen vinden”, zegt hij. , Ik reisde met een
rockbandje door de Verenigde Staten en
merkte hoe moeilijk het is om een vast ge-
hoor te vinden. Met Pandora kunnen we

mensen naar liedjes laten luisteren die ze
niet kennen, maar die wel bij hun smaak
passen.”

Wat begon als vriendenproject lijkt uit te
groeien tot een lucratieve onderneming van
formaat. Want een flink percentage van de
vijif miljoen Pandora-luisteraars klikt regel-
matig door op advertenties die de online-
winkels iTunes en Amazon op Pandora
plaatsen. Dit moet binnenkort genoeg geld
binnenbrengen om de 55 analyserende mu-
sicologen uit eigen zak te kunnen betalen.

Want het echte werk bij Pandora wordt
gedaan door getrainde oren. Pandora’s ana-
listen hebben gemiddeld twintig minuten
per liedje nodig om het ‘genoom’ ervan in
kaart te brengen.

Neem de analyse van een grunge-liedje,
zeg Dandelion van Audioslave — Pandora is
nog niet zo thuis in het klassieke genre, Voor
elke eigenschap wordt een score op een
schaal van 1 tot 35 genoteerd. Het oordeel
kan luiden dat in het liedje een ‘ostinate’
bas, milde ritmische syncopen en herhalen-
de melodische structuren te horen zijn—en-
zovoorts voor de paar honderd andere ei-
genschappen. Op dit moment zijn er al meer
dan een half miljoen liedjes ontrafeld.

Aan het programmeren van Pandora’s ra-
diozenders komt vervolgens geen mens
meer te pas. Een algoritme kiest de muziek
die past bij de keuze van de gebruiker en
biedt dat aan in blokjes van vier liedjes. Het
eerste blok kan passen bij de typische elek-
trische gitaar-riffs, het volgende blok bij de
hoorbare punkinvloeden. Zo blijft het be-
luisteren van je station toch een beetje ver-
rassend. Dat klopt, zegt Westergren: ,,Varia-
tie programmeren we gewoon in.”

Volgens Henkjan Honing, hoofd van de
onderzoeksgroep Muziekcognitie aan de
Universiteit van Amsterdam, is dat nog niet
zo eenvoudig. Honing maakt cognitieve
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modellen van wat er in het hoofd van mu-
ziek-luisterende mensen gebeurt. ,Het al-
goritme van Pandora zoekt liedjes die ge-
noeg lijken op jouw keuze”, zegt hij. ,Maar
wat is ‘genoeg lijken’? Pandora kan liedjes
uitzoeken die passen bij de gitaar-riffs, maar
misschien ben jij wel geinteresseerd in de
vrouwelijke zangstem of het genre. Muziek
is meer dan geluid.”

Pandora is niet de eerste dic het fileer-
mes loslaat op muziek, Haar methode: neem
een stuk muziek, reduceer dat tot haar som
der delen, programmeer het systematisch,
zend het als ‘radio’ uit in korte blokjes van
ongeveer een Xwartier en verdien daar flink
wat geld mee. Juist met die methode was al
eerder succes geboekt. Vlak na de Tweede
Wereldoorlog deed de Muzak Corporation
een poging op deze manier de muzikale
markt te veroveren.

Wie kent niet het weldadig-bedoelde ge-
luid van liftmuziek? Muzak bepaalde jaren-
lang het geluid in de (Amerikaanse) publie-
ke ruimte. Met de slogan ‘Muziek is Xunst,
Muzak is wetenschap’ wist het bedrijf haar
product ook wijder te slijten. In fabrieken,
de supermarkt, het vliegtuig, het Witte Huis
en zelfs aan boord van het ruimteschip
Apollo XI — Muzak was overal. Het aantal
dagelijkse Muzakluisteraars groeide in de
loop der jaren tot zeker 80 miljoen.

Muzak is niet alleen een naam voor emo-
tie-arme arrangementen van bekende num-
mers., Muzak verdiende geld met het zoge-
heten Stimulus Progression System, dat uitging
van het idee dat muziek een stimulerende
werking kan hebben op mensen, zoals het
geluid van trommels op galeislaven.

William B. Benton, het brein achter het
succes van Muzak, had deze theorie al tij-
dens de Tweede Wereldoorlog met succes
getest op vermoeide fabrieksarbeiders. In
1948 vroeg hij er patent op aan. De muziek
werd onder andere via de telefoonkabel aan
winkels en bedrijven aangeboden, een tech-
niek die Muzak de naam ‘piped music’ ople-
verde: muziek uitde kraan.

Door te luisteren naar een serie muziek-
blokjes van vijftien minuten, afgewisseld
met blokjes stilte, zouden kantoorklerken
en fabrieksarbeiders harder gaan werken en
meer plezier aan hun arbeid beleven, was
hetidee.

De kwartiertjes werden gevuld met eigen
composities en instrumentale versies van
bekende popliedjes. Een muziekblokje vol-
gens Stimulus Progression begon rustig en ein-
digde — voor zover Muzakmuziek dat kan
worden - energiek. De ‘stimuluswaarde’
van een liedje hing af van het tempo, ritine,
soort instrument en grootte van het orkest.
Met deze kennis kon geschikte muziek wor-
den gecomponeerd. Onderzoek in eigen la-

boratorium zou uitwijzen dat niet enkel
mensen, maar ook dieren en planten gevoe-
lig waren voor het opwekkende effect.

De decaan van een muzickschool be-
schreef Muzak ooit als ,een kleurloze pap
die onze muzikale tanden eruit doet rot-
ten.” Zijn de op maat gesneden muziekplak-
jes die Pandora aanbiedt smaakvoller dan
wat Muzak de wereld voorschotelde? Niet
dat Pandora liedjes aanpast aan de smaak
van de grootst mogelijke massa. Integen-
deel, met algoriumische precisie probeert ze
juist de individuele smaak van iedere luiste-
raar te benaderen, Maar in de wetenschap-
pelijkeaanpak die beide muziekleveranciers
gemeen hebben, zit het hem nou net. Wie
muziek beschouwt als een natuurverschijn-
sel dat te ontleden en te systematiseren is,
loopt het gevaar de noodzakelijke onvoor-
spelbaarheid kwijt te raken. Want weten-
schap houdt niet van verrassingen, muziek
wel. Niet alleen in de liedjes, maar ook in de
volgorde waarin je ze zet,

Voorlopig lijkt de muziek zelf weerbar-
stig genoeg. Om een digitale dj te creéren
die precies weet wat de luisteraar mooi
vindt, wil Pandora ,,de essentie van muziek
op haar meest fundamentele niveau vatten.”
Kan dat echt? Honing: ,Niet alle informatie
zit in de muziek zelf, Je kunt muziek niet
bestuderen zonder de ervaring van de luiste-
raar erbij te halen. Zonder luisteraar, geen
muziek.” Westergren geeft het grif toe: ,Er
zitveel in muziek dat we niet in ons genoom
kunnen vastleggen.”

Wie toch even Pandora’s muziekdoos wil
openen — wellicht komt er wat moois uit -
surf naar www.pandora.com.

Het programma vraagt bij registratic een Ameri-
kaanse postcode vanwege de rechien., Binnenkort
werken Nederlandse postcodes 0ok,



