

Hits op het strand

Een energieke beat, vrolijke melodie, een meezingbare tekst en hier en daar een woordje Spaans. En vergeet het sexy meisje niet. Het zijn de ingrediënten van de zomerhitcocktail die de laatste jaren op de Roemeense stranden werd geschud. Wie zit er achter deze formule en hoe worden deze 'foute' liedjes zo populair?

WAAROM DANCE VAN DE ZWARTE ZEE OVERAL KLINT

Servaas van der Laan

Het Europese continent heeft de twijfelachtige eer erg goed te zijn in 'foute' strandmuziek. Wie in 1999 in Europa op vakantie was, kon ervan uitgaan dat hij binnen een kwartier zou worden getraakteerd op Lou Bega's *Mambo no. 5* (Duitsland), gevolgd door *L'Amour Toujours* van de Italiaan Gigi d'Agostino met als toetje het vrolijke *We're Going to Ibiza* van de Nederlandse

Vengaboys. Veel van de liedjes werden geschreven in landen waar de zon niet heel veel schijnt. Nederland en Duitsland, maar ook Denemarken en Zweden beheersen het genre. Deze traditie van zomerhits van Europese makelij leek even op zijn retour, maar kreeg de afgelopen jaren een nieuwe impuls. En dit keer kwamen de hits niet uit het noorden van Europa.

Roemenië staat bekend als het land van vampiers, zelfgestookte pruimenjenever en

melancholische volksliedjes. Het is ook het land van lange hete zomers en strandfeesten aan de oostkust. Rond havenstad Constanta liggen negen stadjes die uitkijken over de Zwarte Zee. Deze badplaatsen met mythologische namen als Venus, Jupiter en Aurora zijn een toevluchtsoord voor veel Roemeense jongeren, maar ook steeds meer buitenlandse jeugd trekt naar de stranden van de Zwarte Zee. In de clubs en op de stranden klinken geen volksliedjes, maar opzweepende beats



met vrolijke melodieën. Het is niet gek dat juist hier een nieuwe variant op de Eurodance het licht zag.

In de zomer van 2005 gaat een loflied aan Kylie Minogue van een zanger met een hese stem de Roemeense stranden over. 'Kylie give me just a chance, let's go out and dance,' zingt de man hoopvol. Akcents *Kylie* wordt een nummer-1-hit in Roemenië, maar ook in Nederland, Finland en vele andere landen. Het publiek ziet een typische Zuidoost-Europese macho in tanktop die vooral de vrouwelijke harten sneller moet doen kloppen. Maar wat weinigen weten, is dat achter het succesnummer een slimme marketingmachine schuilgaat: het producerstrio Play & Win uit Roemenië.

Scoren

Al sinds 2000 werken de drie jeugdvrienden op de stranden rond Constanta aan een nieuwe formule: een pakkende melodie, een simpele tekst, up-tempo beat en een artiest die er goed uitziet. Scoren met makkelijke muziek: *play and win*. Vanaf 2005 gaat het hard. Na *Kylie* komt Akcent het jaar erop met de zomerhit *Jokero*. In 2007 scoren de muziekproducers enkele lokale hits, maar de grote knaller komt in 2009 met

Foto's: Michael Amme/Laif/HH, Chenna Moya/EPA/ANP

Alexandra Stan tijdens een optreden in Madrid

Op stranden overal in Europa klinken Roemeense beats





De Roemeense INNA scoorde hits als *Hot* en *Déjà Vu*



Club Carpe Diem in badplaats Hvar, Kroatië tijdens de Yacht Week

het liedje *Hot* van de Roemeense zangeres INNA (26). Na *Hot* komen de in tekst en melodie vergelijkbare *Déjà Vu* (2009), *Love* (2010) en *Sun is up* (2011). De liedjes vallen in de smaak, niet in de laatste plaats omdat het vrolijke meisje met donkere lokken in de videoclip in minuscuul badpak door een zomers decor beweegt.

Elena Apostoleanu, zoals INNA werkelijk heet, past perfect in het plaatje. Ze groeide op aan de oostkust van Roemenië en werd ontdekt toen ze op haar zeventiende teenslippertjes verkocht in een toeristische badplaats. De mannen die haar groot maakten, weten wel waar het succes vandaan komt: 'We hebben iets nieuws geïntroduceerd, iets met een fris geluid en een positieve boodschap. We zijn er trots op dat we de internationale muziekindustrie op die manier hebben veranderd,' laten ze niet geheel onbescheiden weten.

Strandgevoel

Na INNA melden zich al snel vergelijkbare artiesten in het zomerse theater. Alexandra Stan (24) breekt in 2011 door met haar saxobeats. De blonde zangeres,

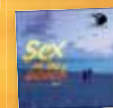
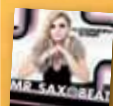
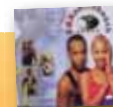
net als INNA afkomstig uit Constanta, weet zich in haar muziekvideo's telkens weer uit de handen van gemene politiemannen te wurmen. Een andere representant van de Roemeense dance, de tengere Elena (27), komt weliswaar uit de hoofdstad Boekarest, maar weet het strandgevoel prima over te brengen met *Disco Romancing* (2011) en

Your Captain Tonight (2012).

De liedjes worden grijsgedraaid in de clubs van Balkan-badplaatsen als Budva (Montenegro) en Hvar (Kroatië). Ook op Ibiza (Spanje), in Marmaris (Turkije) en op Kreta (Griekenland) zijn de nummers geliefd. En zoals dat gaat met zomerhits: ook in de thuislanden van de toeristen, ver weg van

Zomerhits uit Europa van 1996 tot nu

1996	Los del Rio - <i>Macarena</i> (Spanje)	2004	O-zone - <i>Dragostea din tei</i> (Moldavië)
1996	Mr. President - <i>Coco Jambo</i> (Duitsland)	2005	Akcent - <i>Kylie</i> (Roemenië)
1997	T-Spoon - <i>Sex on the Beach</i> (Nederland)	2006	Basshunter - <i>Boten Anna</i> (Zweden)
1998	Dario G - <i>Carnaval de Paris</i> (Engeland)	2007	Alex Gaudino - <i>Destination Calabria</i> (Italië)
1999	Lou Bega - <i>Mambo no. 5</i> (Duitsland)	2008	Peter Fox - <i>Haus am See</i> (Duitsland)
1999	Gigi d'Agostino - <i>L'Amour Toujours</i> (Italië)	2009	Cascada - <i>Evacuate the Dancefloor</i> (Duitsland)
1999	Vengaboys - <i>We're Going to Ibiza</i> (Nederland)	2009	INNA - <i>Hot</i> (Roemenië)
1999	Miranda - <i>Vamos a la Playa</i> (Frankrijk)	2010	Stromae - <i>Alors on danse</i> (België)
2000	Alizée - <i>Moi... Lolita</i> (Frankrijk)	2011	Sak Noel - <i>Loca People</i> (Spanje/Nederland)
2001	Safri Duo - <i>Played-A-Live</i> (Denemarken)	2011	Alexandra Stan - <i>Mr. Saxobeat</i> (Roemenië)
2002	Las Ketchup - <i>Ketchup Song</i> (Spanje)	2011	Elena - <i>Disco Romancing</i> (Roemenië)
2003	Sunclub vs The Underdog Project - <i>Summer jam 2003</i> (Nederland/België/Duitsland)	2012	Sonnenanz - <i>Klangkarussell</i> (Oostenrijk)





Elena nam in 2009 voor Roemenië deel aan het Eurovisie Songfestival

de gouden stranden, staan de liedjes al snel hoog in de hitlijsten.

Waarom zijn die Roemeense liedjes opeens zo succesvol? Hebben producers als Play & Win de gouden formule voor de zomerhit in handen? Zo simpel is het niet. Er komt meer bij kijken. 'Alles begint met muzikaal talent,' zegt de Nederlandse muziekuitgever Eelko van Kooten (43). Met zijn label Spinnin' Records is hij medeverantwoordelijk voor het internationale succes van artiesten als Afrojack, Nicky Romero en Bingo Players. INNA staat inmiddels ook bij hem onder contract. Van Kooten weet heel goed dat talent alleen geen garantie is voor succes. Een goede marketing rond de artiesten is net zo belangrijk. 'Spinnin' is online's werelds grootste label. Op Facebook, Twitter en op YouTube kunnen we de artiesten heel hard pushen en beroemd maken,' zegt de platenbaas. Het YouTube-kanaal Spinnin' TV heeft al ruim 1,2 miljard views gehad.

Zo kon het gebeuren dat de Spaanse dj Sak Noel samen met de Nederlandse Esthera Sarita twee jaar geleden uit het niets een hit scoort met het nummer *Loca People*. 'La gente esta muy loca, what the fuck,' zingt een schijnbaar verbaasde zangeres met een duidelijk Nederlandse tongval. Niet bepaald een hitgarantie zou je denken. Maar het liedje is 'overall' en die gekke tekst is makkelijk mee te zingen. En misschien draagt de Neder-

landse tongval bij aan het succes.

Iets dergelijks kom je ook tegen bij de Roemeense zangeressen. Ze hebben geen Roemeens klinkende artiestennamen, maar internationale, makkelijk in het oor liggende namen als Alexandra en Elena. Toch is hun Slavische afkomst onmiskenbaar aanwezig. INNA zingt 'the sun is shinink' met een overduidelijke Slavische 'k' aan het eind. Dat imperfecte, Roemeense accent draagt bij aan de populariteit van de nummers.

Wie de succesverhalen van Play & Win of Spinnin' Records aanhoort, zou daadwerkelijk kunnen geloven dat er zoiets bestaat als een wetenschappelijke formule tot muzikaal succes. Muziekwetenschappers breken zich al jaren het hoofd over de vraag of er een dergelijke gouden muzieksleutel bestaat. Er zijn bedrijven die claimen software te hebben ontwikkeld waarmee een hit kan worden gegenereerd op basis van data van eerdere muzikale voltreffers.

Muziekprofessor Henkjan Honing (53) heeft grote twijfels bij het bestaan van zo'n hitmachine. 'Een hit blijkt vaak door heel veel factoren te worden beïnvloed, en maar in beperkte mate door muziek-structurele,' zegt de wetenschapper, verbonden aan de Universiteit van Amsterdam. Wel stelde hij vast dat het menselijk brein gevoelig is voor wat componisten een 'haak' noemen. Dat is iets wat afwijkt van het normale. Alle oorwurmen,

liedjes die maar in je hoofd blijven zitten, hebben ergens zo'n 'haak'. Misschien ligt het geheim in het recente Roemeense succes wel in die afwijking van het 'normale'. Vinden we die liedjes opeens zo leuk omdat er ergens iets niet klopt?

Of de Roemeense hitformule standhoudt, dat blijft de vraag. 'Trends volgen elkaar in razendsnel tempo op,' zegt Slam FM-dj Menno de Boer, die constateert dat deze zomer de vrolijke Roemeense liedjes concurrentie krijgen van de meer donkere deephouse. Die muziek komt uit Chicago, daar is niets Europees aan. Zo worden voor komende zomer het veel rustigere *Hey Lady Luck* van de Chileens-Zwitserse dj Michel Cleis en *So Good to Me* van de Amerikaan Chris Malinchak getipt als potentiële zomerplaten.

Toch zijn ook die nummers Europeser dan ze in eerste instantie lijken. Beide artiesten staan gewoon in Hilversum onder contract bij Spinnin' Records. Volgens kenners gaan we ook de Nederlander Mike Mago met *The Show* en de Zweed Avicii met *Wake Me Up* veel horen op de stranden. Over de Europese zomerhit hoeven we ons dus geen zorgen te maken. Na het Roemeense succes van de afgelopen jaren krijgt de Europese dynastie een nieuw vervolg. ■

Meer over zomerhits
www.elsevier.nl/zomerhits