
Servaas van der Laan

Een energieke beat, vrolijke melodie, een meezingbare tekst en hier en daar een 
woordje Spaans. En vergeet het sexy meisje niet. Het zijn de ingrediënten van de 
zomerhitcocktail die de laatste jaren op de Roemeense stranden werd geschud. 
Wie zit er achter deze formule en hoe worden deze ‘foute’ liedjes zo populair?

WAAROM DANCE VAN DE ZWARTE ZEE OVERAL KLINKT

Hits op het strand
MUZIEK

Vengaboys. Veel van de liedjes werden ge-
schreven in landen waar de zon niet heel veel 
schijnt. Nederland en Duitsland, maar ook 
Denemarken en Zweden beheersen het genre. 
Deze traditie van zomerhits van Europese 
makelij leek even op zijn retour, maar kreeg 
de afgelopen jaren een nieuwe impuls. En dit 
keer kwamen de hits niet uit het noorden van 
Europa. 

Roemenië staat bekend als het land van 
vampiers, zelfgestookte pruimenjenever en 

H et Europese continent heeft de twijfel-
achtige eer erg goed te zijn in ‘foute’ 
strandmuziek. Wie in 1999 in Europa 

op vakantie was, kon ervan uitgaan dat hij 
binnen een kwartier zou worden getrakteerd 
op Lou Bega’s Mambo no. 5 (Duitsland), ge-
volgd door L’Amour Toujours van de Italiaan 
Gigi d’Agostino met als toetje het vrolijke 
We’re Going to Ibiza van de Nederlandse 

melancholische volksliedjes. Het is ook het 
land van lange hete zomers en strandfeesten 
aan de oostkust. Rond havenstad Constanta 
liggen negen stadjes die uitkijken over de 
Zwarte Zee. Deze badplaatsen met mytholo-
gische namen als Venus, Jupiter en Aurora 
zijn een toevluchtsoord voor veel Roemeense 
jongeren, maar ook steeds meer buitenlandse 
jeugd trekt naar de stranden van de Zwarte 
Zee. In de clubs en op de stranden klinken 
geen volksliedjes, maar opzwepende beats 
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Alexandra Stan 

tijdens een optre-

den in Madrid

Op stranden overal 
in Europa klinken 
Roemeense beats

met vrolijke melodieën. Het is niet 
gek dat juist hier een nieuwe variant 
op de Eurodance het licht zag.

In de zomer van 2005 gaat een lof-
lied aan Kylie Minogue van een zan-
ger met een hese stem de Roemeense 
stranden over. ‘Kylie give me just a 
chance, let’s go out and dance,’ zingt 
de man hoopvol. Akcents Kylie wordt 
een nummer-1-hit in Roemenië, maar 
ook in Nederland, Finland en vele an-
dere landen. Het publiek ziet een typi-
sche Zuidoost-Europese macho in tank-
top die vooral de vrouwelijke harten 
sneller moet doen kloppen. Maar wat 
weinigen weten, is dat achter het succes-
nummer een slimme marketingmachine 
schuilgaat: het producerstrio Play & Win 
uit Roemenië. 

Scoren
Al sinds 2000 werken de drie jeugdvrien-
den op de stranden rond Constanta aan een 
nieuwe formule: een pakkende melodie, 
een simpele tekst, up-tempo beat en een 
artiest die er goed uitziet. Scoren met mak-
kelijke muziek: play and win. Vanaf 2005 
gaat het hard. Na Kylie komt Akcent het 
jaar erop met de zomerhit Jokero. In 2007 
scoren de muziekproducers enkele lokale 
hits, maar de grote knaller komt in 2009 met 
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De Roemeense 

INNA scoorde hits 

als Hot en Déjà Vu

Club Carpe Diem 

in badplaats Hvar, 

Kroatië tijdens 
de Yacht Week

het liedje Hot van de Roemeense zangeres 
INNA (26). Na Hot komen de in tekst en me-
lodie vergelijkbare Déjà Vu (2009), Love 
(2010) en Sun is up (2011). De liedjes vallen 
in de smaak, niet in de laatste plaats omdat 
het vrolijke meisje met donkere lokken in de 
videoclips in minuscuul badpak door een zo-
mers decor beweegt. 

Elena Apostoleanu, zoals 
INNA werkelijk heet, past per-
fect in het plaatje. Ze groeide op 
aan de oostkust van Roemenië en 
werd ontdekt toen ze op haar ze-
ventiende teenslippertjes ver-
kocht in een toeristische bad-
plaats. De mannen die haar groot 
maakten, weten wel waar het 
succes vandaan komt: ‘We heb-
ben iets nieuws geïntroduceerd, 
iets met een fris geluid en een 
positieve boodschap. We zijn er 
trots op dat we de internationale 
muziek industrie op die manier 
hebben veranderd,’ laten ze niet 
geheel onbescheiden weten.

Strandgevoel
Na INNA melden zich al snel 
vergelijkbare artiesten in het zo-
merse theater. Alexandra Stan 
(24) breekt in 2011 door met haar 
saxobeats. De blonde zangeres, 

net als INNA afkomstig uit Constanta, weet 
zich in haar muziekvideo’s telkens weer 
uit de handen van gemene politiemannen te 
wurmen. Een andere representant van de 
Roemeense dance, de tengere Elena (27), 
komt weliswaar uit de hoofdstad Boekarest, 
maar weet het strandgevoel prima over te 
brengen met Disco Romancing (2011) en 

Your Captain Tonight (2012). 
De liedjes worden grijsgedraaid in de 

clubs van Balkan-badplaatsen als Budva 
(Montenegro) en Hvar (Kroatië). Ook op 
Ibiza (Spanje), in Marmaris (Turkije) en op 
Kreta (Griekenland) zijn de nummers ge-
liefd. En zoals dat gaat met zomerhits:  ook in 
de thuislanden van de toeristen, ver weg van 

Zomerhits uit Europa van 1996 tot nu

1996 Los del Rio – Macarena (Spanje)

1996  Mr. President – Coco Jambo (Duitsland)

1997 T-Spoon – Sex on the Beach (Nederland)

1998 Dario G – Carnaval de Paris (Engeland)  

1999 Lou Bega – Mambo no. 5 (Duitsland)

1999 Gigi d’Agostino – L’Amour Toujours 

 (Italië)

1999 Vengaboys – We’re Going to Ibiza 

 (Nederland) 

1999 Miranda – Vamos a la Playa (Frankrijk)

2000 Alizée – Moi… Lolita (Frankrijk)

2001 Safri Duo – Played-A-Live 

 (Denemarken)

2002 Las Ketchup – Ketchup Song (Spanje)

2003 Sunclub vs The Underdog Project – 

 Summer jam 2003 (Nederland/

 België/Duitsland) 

2004 O-zone – Dragostea din tei (Moldavië)

2005 Akcent – Kylie (Roemenië)

2006 Basshunter – Boten Anna ( Zweden)

2007 Alex Gaudino – Destination Calabria 

 (Italië)

2008 Peter Fox – Haus am See (Duitsland) 

2009 Cascada – Evacuate the Dancefloor  

 (Duitsland)

2009 INNA – Hot (Roemenië)

2010 Stromae – Alors on danse (België)  

2011 Sak Noel – Loca People (Spanje/

 Nederland)

2011 Alexandra Stan – Mr. Saxobeat 

 (Roemenië)

2011 Elena – Disco Romancing (Roemenië)

2012 Sonnentanz – Klangkarussell 

 (Oostenrijk)
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Elena nam in 2009 voor Roemenië deel aan het Eurovisie 
Songfestival

de gouden stranden, staan de liedjes al snel 
hoog in de hitlijsten. 

Waarom zijn die Roemeense liedjes op-
eens zo succesvol? Hebben producers als 
Play & Win de gouden formule voor de zo-
merhit in handen? Zo simpel is het niet. Er 
komt meer bij kijken. ‘Alles begint met mu-
zikaal talent,’ zegt de Nederlandse muziek-
uitgever Eelko van Kooten (43). Met zijn la-
bel Spinnin’ Records is hij medeverantwoor-
delijk voor het internationale succes van 
artiesten als Afrojack, Nicky Romero en 
Bingo Players. INNA staat inmiddels ook bij 
hem onder contract. Van Kooten weet heel 
goed dat  talent alleen geen garantie is voor 
succes. Een goede marketing rond de arties-
ten is net zo belangrijk. ‘Spinnin’ is online 
’s werelds grootste label. Op Facebook, Twit-
ter en op YouTube kunnen we de artiesten 
heel hard pushen en beroemd maken,’ zegt 
de platenbaas. Het YouTube-kanaal Spinnin’ 
TV heeft al ruim 1,2 miljard views gehad. 

Zo kon het gebeuren dat de Spaanse dj 
Sak Noel samen met de Nederlandse Esthera 
Sarita twee jaar geleden uit het niets een hit 
scoort met het nummer Loca People. ‘La 
gente esta muy loca, what the fuck,’ zingt een 
schijnbaar verbaasde zangeres met een dui-
delijk Nederlandse tongval. Niet bepaald een 
hitgarantie zou je denken. Maar het liedje is 
‘overal’ en die gekke tekst is makkelijk mee 
te zingen. En misschien draagt de Neder-

landse tongval bij aan het succes. 
Iets dergelijks kom je ook tegen bij de 

Roemeense zangeressen. Ze hebben geen 
Roemeens klinkende artiestennamen, maar 
internationale, makkelijk in het oor liggende 
namen als Alexandra en Elena. Toch is hun 
Slavische afkomst onmiskenbaar aanwezig. 
INNA zingt ‘the sun is shinink’ met een over-
duidelijke Slavische ‘k’ aan het eind. Dat im-
perfecte, Roemeense accent draagt bij aan de 
populariteit van de nummers. 

Wie de succesverhalen van Play & Win 
of Spinnin’ Records aanhoort, zou daadwer-
kelijk kunnen geloven dat er zoiets bestaat als 
een wetenschappelijke formule tot muzikaal 
succes. Muziekwetenschappers breken zich 
al jaren het hoofd over de vraag of er een der-
gelijke gouden muzieksleutel bestaat. Er zijn 
bedrijven die claimen software te hebben 
ontwikkeld waarmee een hit kan worden ge-
genereerd op basis van data van eerdere mu-
zikale voltreffers. 

Muziekprofessor Henkjan Honing (53) 
heeft grote twijfels bij het bestaan van zo’n 
hit machine. ‘Een hit blijkt vaak door heel 
veel factoren te worden beïnvloed, en maar in 
beperkte mate door muziek-structurele,’ zegt 
de wetenschapper, verbonden aan de Univer-
siteit van Amsterdam. Wel stelde hij vast dat 
het menselijk brein gevoelig is voor wat com-
ponisten een ‘haak’ noemen. Dat is iets wat 
afwijkt van het normale. Alle oorwurmen, 

liedjes die maar in je hoofd blijven zitten, 
hebben ergens zo’n ‘haak’. Misschien ligt het 
geheim van het recente Roemeense succes 
wel in die afwijking van het ‘normale’. Vin-
den we die liedjes opeens zo leuk omdat er 
ergens iets niet klopt?

Of de Roemeense hitformule standhoudt, 
dat blijft de vraag. ‘Trends volgen elkaar in 
razendsnel tempo op,’ zegt Slam FM-dj 
Menno de Boer, die constateert dat deze zo-
mer de vrolijke Roemeense liedjes concur-
rentie krijgen van de meer donkere deep-
house. Die muziek komt uit Chicago, daar is 
niets Europees aan. Zo worden voor komende 
zomer het veel rustigere Hey Lady Luck van 
de Chileens-Zwitserse dj Michel Cleis en So 
Good to Me van de Amerikaan Chris Malin-
chak getipt als potentiële zomerplaten. 

Toch zijn ook die nummers Europeser 
dan ze in eerste instantie lijken. Beide arties-
ten staan gewoon in Hilversum onder con-
tract bij Spinnin’ Records. Volgens kenners 
gaan we ook de Nederlander Mike Mago met 
The Show en de Zweed Avicii met Wake Me 
Up veel horen op de stranden. Over de Euro-
pese zomerhit hoeven we ons dus geen zor-
gen te maken. Na het Roemeense succes van 
de afgelopen jaren krijgt de Europese dynas-
tie een nieuw vervolg. �

Meer over zomerhits
www.elsevier.nl/zomerhits
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