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De analfabetische luisteraar

Henkjan Honing

Het is een bijzonder talent als je muziek kunt verwoorden zoals muziekcritici dat kunnen. Zij
ontsnappen “door de geheimzinnige klankgaten halverwege het Allegretto naar een denkbeeldige
tuin in een vergeten voorstad van een gedroomd Parijs”1 of schrijven dat de musicus speelde
“alsof hij zich op een boomstam liet meedrijven over het afwisselend woest stromende en dan
weer voortkabbelende water van een mysterieuze rivier”2. Ook beschikken zij over een schatkist
aan muziektechnische termen die de lezer duidelijk moeten maken hoe de onderliggende
muzikale structuur in elkaar steekt, van ‘maatwisselingen’ en ‘toonclusters’ tot ‘cyclische reeksen’

en ‘multifonen’.

Is het voor de geletterde luisteraar met al zijn kennis en ervaring al zeer moeilijk muziek te
verwoorden, de leck is wat dat betreft al helemaal nergens meer. Woorden als ‘mooi’ of ‘mega’ of
‘dat je er energie van krijgt tijdens het studeren’, zijn voor muziekprofessionals niet voldoende.
Zij schudden het wijze hoofd en constateren dat de essenti€le aspecten van de compositie aan de

luisteraar voorbij zijn gegaan.

De leek kan het niet verwoorden, dus hij zal het ook wel niet horen. Hij kan in het beste geval
iets zeggen over zijn eigen stemming: ontroering, blijdschap, verdriet of opwinding. Maar is dat
waar? Is het zo dat de ongeletterde luisteraar, die niet die schatkist aan muziektechnische termen
bezit en die geen aanleg heeft voor metaforiek de helft mist? Is het zo dat hij de muziek niet echt

hoort, of hoortt hij niet de ‘echte’ muziek?

Het laatste lijkt muziekeriticus Elmer Schonberger te bedoelen met zijn pleidooi voor Het Grote
Luisteren (Huizingalezing 2005)3, een aanklacht tegen het ‘oppervlakkige luisteren’ in onze
cultuur. Hij maakt een onderscheid tussen de Westerse kunstmuziek (de ‘Grote Muziek’)
enerzijds, en pop, jazz en wereldmuziek anderzijds. Wie niet naar eerste categorie luistert loopt
kans Het Grote Luisteren mis te lopen. Ook dirigent en pianist Daniel Barenboim zette
recentelijk de aanval in tegen het ‘oppervlakkige luisteren’.* Kennelijk is er een hoop ergernis bij
deze auteurs over het luistergedrag van de huidige generatie5 waarin de Westerse kunstmuziek

maar een beperkte rol speelt.
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Maar luistert de jonge ‘ongeletterde’ luisteraar wel zo oppervlakkig? Het tegendeel lijkt het geval:
juist als de luisteraar nog ongeletterd is komt muziek het hevigst aan. Er zullen weinig musici zijn
die niet een sterke, emotioneel geladen muzikale ervaring in hun jeugd gehad hebben, een
ervaring die beslissend was voor de rol die muziek in hun leven is gaan spelen, en waarschijnlijk
nog altijd een bron van inspiratie is. John Sloboda van de Universiteit van Keele heeft langdurig
onderzoek gedaan naar muziek, talent en de rol van emoties daarin.® Conclusie: veelvuldige en
emotioneel geladen blootsteling aan muziek op jeugdige leeftijd speelt een cruciale rol in de
ontwikkeling van wat we gewoonlijk muzikaal toptalent noemen.” De ‘oppervlakkigheid’ van de
jeugdige luisteraar is dus slechts schijn: de ontvankelijkheid is dan juist het grootst. Ook
Schonberger heeft heimwee naar de periode toen hij nog een ongeletterde luisteraar was, een
zestienjarige luisteraar die, zoals Ger Groot het beschreef, “weet van een hoogte die het zonder
minachting voor het lagere stellen kan”.® Dat is behalve herkenbaar ook begrijpelijk — het

onderzoek van Sloboda toonde dat al aan.

Het is dus zaak om vooral in het basis- en middelbaar onderwijs ruim aandacht te besteden aan
het luisteren. Dat kan beginnen met een overweldigende ervaring als de luisteraar nog
‘ongeletterd’ is, maar moet gevoed worden door geinspireerd en wervend onderwijs. Als kinderen
luisteren naar zogenaamde ‘oppervlakkige muziek’ laat ze vooral op een speelse manier
kennismaken met andere muziek. Als kinderen ‘oppervlakkig luisteren’ kun je ze leren wat er
allemaal in hun muziek te beluisteren valt.” Nu is dit natuurlijk niet veel anders dan wat menig
muziekdocent beoogt, maar mijn punt gaat dan ook eerder over de juiste balans tussen het
luisteren naar en verwoorden van muziek.'® Het onderwijs zou minder ‘talig’ (in de zin dat
woorden en symbolen gebruikt worden om muziek te duiden en te begrijpen) moeten zijn en zich
meer moeten concentreren op de manieren waarop het luisteren zelf aangesproken kan worden.
Muzick bestaat niet alleen uit de abstracte architectonische compositie, ‘de muziek zelf’ ,11 maar
voor een minstens even groot deel uit betekenisvolle uitvoeringsnuances en het luisteren zelf.
Zonder luisteraar geen muziek. We prefereren niet voor niets de ene uitvoering boven de andere,
terwijl dezelfde noten gespeeld worden. En juist die uitvoering samen met de impact die deze

heeft op de luisterervaring zijn in principe niet-talig en onverwoordbaar.
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Ook wie geen muziekopleiding heeft gehad, wie zegt geen ritmegevoel te hebben of geen toon te
kunnen houden heeft aanleg voor muziek. Muzick is, naast taal, een fundamenteel aspect van de
menselijke cognitie. Wie van mening is dat alleen professionals, zoals musici, muziekrecensenten
en musicologen, echt wat weten van muziek, gaat voorbij aan een fundamenteel gegeven: het
luistertalent van de in ons allen huizende analfabetische luisteraar. Je hoeft geen specificke

muziekkennis te hebben om muzikaal te zijn.

Ik pleit graag voor meer aandacht en waardering voor die ongeletterde luisteraar en de aanleg die
we allen als analfabetische luisteraars hebben. Het is een aanleg die intrinsiek bij muziek hoort.

Het zijn juist de niet-talige aspecten die luisteren naar muziek maken tot wat het is.

Muzick heeft geen alfabet. Een compositie, vastgelegd in een partituur, is in het gunstigste geval
als een kookboek: het bevat instructies over het wat en hoe, maar staat ver weg van de ervaring
van het proeven (lees luisteren) zelf. Filosofen als Schopenhauer en Langer waren er duidelijk
over: muziek is niet na te vertellen. De onverwoordbaarheid van de luisterervaring bestaat uit
twee componenten: dat wat niet te onthouden is en dat wat niet gezegd kan worden." Sommige
nuances in muziek, zoals de specificke timing of intonatie van een zanger, laten zich niet
makkelijk onthouden. Je hoort en beleeft het wel, maar het beklijft niet. Sterker nog, bij
herhaaldelijk luisteren kunnen sommige passages je blijven verrassen, zoals een syncopisch ritme
bij herhaalde beluistering spannend blijft klinken. Daarnaast is er het aspect van de
onverwoordbaarheid van muziek: een bepaald ritme kan dan wel een naam hebben (bijvoorbeeld
een gyncope) maar het zegt niets over het plezier van het luisteren naar ritmische muziek. Een

spannend ritme kan gehoord en gewaardeerd worden, maar navertellen is onmogelijk.

Wetenschappelijk gezien valt er echter best wat te zeggen over de ervaring van de luisteraar. Net
als kleurschakeringen of smaaknuances, die zich ook niet eenvoudig in woorden laten vatten, is
muziek voor een aanzienlijk deel te begrijpen met methodes zoals ze in kleur- en
smaakonderzoek gebruikt worden. De meeste mensen kunnen het verschil tussen twee
verschillende smaken misschien niet benoemen, ze kunnen het wel onderscheiden. Met luisteren
is dat net zo. We weten misschien niet precies waarom een bepaalde wending in de muziek ons
zo raakt of waarom we iets zo spannend vinden klinken, maar we horen het wel degelijk.

Kennelijk hebben we daar allemaal een talent voor. Volgens Steven Mithen in zijn boek The
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Singing Neantherthals'® is muziek zelfs ouder dan taal en al sinds de prehistorie diep verweven met
ons sociale en emotionele leven. Dit concludeert hij na een fraaie combinatie van inzichten uit de
antropologie, archeologie, musicologie en cognitiewetenschappen, geinspireerd op het werk van
John Blackingm. Deze Engelse musicoloog benadrukte het belang van muzicek als wijdverbreide
en fundamenteel menselijke eigenschap: muziek is een intrinsick onderdeel van ons lichaam en

ons cognitief systeem.

Recent Canadees onderzock laat zien dat onze muzikale vaardigheden er inderdaad al vroeg in
zitten. Aan de Universiteit van Toronto onderzochten wetenschappers de muziekbeleving van
slechts enkele maanden oude baby’s.15 Ze lieten hen eenvoudige ritmes horen (in twee- en
drickwartsmaat) en traditionele Bulgaarse muziek, die gebruik maakt van complexere
maatsoorten. De baby’s bleken gevoelig te zijn voor de verschillen tussen beide soorten ritmes.
(Zij gebruikte het ‘head turn paradigm’ een veelgebruikte methode waarin de tijd dat een baby in
iets geinteresseerd is — in dit geval het hoofd draait naar de luidspreker — wordt gemeten.) Dat
volwassenen uit Noord Amerika die gevoeligheid niet vertoonden maar volwassenen met een
Macedonische achtergrond wel, zou er niet op wijzen dat de eersten die gevoeligheid nooit
hebben gehad, maar dat zij deze zijn verloren, wellicht door minder blootstelling aan ritmes zoals
ze in de Balkan voorkomen. Je kunt je gevoeligheid voor bepaalde ritmische verschillen dus wel

kwijtraken.

Een ander voorbeeld van zo’n luisterexperiment werd aan de Universiteit van Amsterdam
uitgevoerd.16 Luisteraars met verschillende achtergronden en voorkeuren werd gevraagd een
originele cd-opname te onderscheiden van één die op een ander tempo was opgenomen, maat op
hetzeltde tempo als de andere opname werd gepresenteerd. Net zoals we meteen zien dat er iets
niet klopt met de snelheid (het tempo) van een oude zwart/witfilm — Buster Keaton loopt
vreemd gehaast —, blijken de meeste luisteraars te horen dat er iets niet klopt in de timing van een
versnelde of vertraagde opname. Muzikale opleiding lijkt geen rol te spelen, wel bekendheid met
het repertoire (rock, jazz of klassiek). Naast aanleg is het dus ook de luisterervaring die een
belangrijke rol speelt. Deze studies hebben eigenlijk allemaal dezelfde boodschap: mensen zijn

muzikaler dan ze denken.
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We hebben allemaal een aanleg voor muziek die zich, mits in de juiste kaders aangeboden, tot
grote hoogte kan ontwikkelen. Dat vraagt echter om luisteronderwijs dat zich vooral concentreert
op de niet-talige aspecten van muziek. Het kunnen benoemen of verwoorden van muziek is van
ondergeschikt belang omdat muziek, de uitvoering en de luisterervaring in essentie niet-talig en

. 17
fundamenteel onverwoordbaar zijn.

Henkjan Honing is als muziek- en cognitiewetenschapper verbonden aan de leerstoelgroep muziekwetenschap en
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*

Dit is een preprint van de bijdrage voor een boek dat in het najaar van 2006 zal verschijnen; voor de

uiteindelijke versie zie http://www.hum.uva.nl/mmm/abstracts/honing-2006i.html. Een verkorte versie van
deze tekst verscheen eerder als De analfabetische luisteraar kan ook Groot Luisteren in Opinie & Debat, NRC
Handelsblad (18.03.2006).
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