Het geheim van de syncope”
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Muziek is geen geluid. Muziek is de manier waarop we luisteren naar geluid, zoals de
componist John Cage ons al in de jaren zestig duidelijk maakte. Muziek speelt met ons
gehoor, ons geheugen, onze aandacht en onze emoties, zoals jonge leeuwen met
elkaar spelen, dus niet direct bedreigend. Je gaat over het algemeen niet dood aan
muziek, het stilt ook niet echt je honger, maar het spreekt wel al je fysiologische en
cognitieve functies aan. Voor veel mensen is dat een plezierig, leerzaam, zingevend en
soms troostend spel. Mensen zetten zelfs ‘tranentrekkende’ muziek op als ze al
verdrietig zijn, om het allemaal nog wat erger te maken. We weten kennelijk dat het
niet echt kwaad kan.

Iedereen die iets met muziek heeft, vraagt zich wel eens af hoe dat werkt. Waarom
sommige muziek zo opgewekt of somber kan klinken, wat maakt dat bepaalde liedjes
in je geheugen blijven steken, wat de timing van een pianist als Glenn Gould nu zo
bijzonder maakt. Dat lijkt het werkterrein van de musicologie, maar wetenschappelijke
theorieén over de waarneming en uitvoering van muziek stonden al jaren niet meer op
de onderzoeksagenda van 'gewone' musicologen. De ‘beviogen’ uitvoering en de
luisterervaring werden te subjectief bevonden om wetenschappelijk te kunnen
bestuderen. Klinkende muziek kon niet begrepen worden; een uitvoering blijft een
mysterie, en als het ‘geheim’ van muziek ooit onthuld zou worden zou de magie en dus
de fascinatie verdwijnen - het ergste wat je als mens én als onderzoeker kan
overkomen. Maar dat blijkt een misverstand.

Wij kunnen niet anders dan structuur in muziek horen - de manier waarop melodieén,
harmonieén en ritmes met elkaar verweven zijn. Recent Engels onderzoek van
ontwikkelingspsycholoog Alan Slater waarbij baby’s muziek van Vivaldi en andere
componisten te horen kregen toonde dat aan. Vivaldi trok meer de aandacht van deze
baby’s - om precies te zijn: honderd zuigelingen met een gemiddelde leeftijd van twee
en halve dag - dan de andere muziek die ze te horen kregen. Ze hadden niet alleen
een voorkeur voor deze specifieke stijl, maar ook voor de originele nootvolgorde, want
een omgekeerd afgespeelde compositie van Vivaldi bleek niet hetzelfde effect te
hebben; daar reageerden ze niet op.

De muzikale structuur, de gecomponeerde opeenvolging van noten en akkoorden,
bouwt dus bepaalde verwachtingen op, verwachtingen die anders werken als je een
compositie simpelweg omdraait. Dat laat zien dat luisteren een proces is, en in dat
proces speelt de muziek met onze aandacht, ons geheugen en onze verwachtingen.
Dat blijkt al vroeg te beginnen; drie maanden voor de geboorte kunnen we muziek
horen en een voorkeur ontwikkelen.

Omdat muziek speelt met onze cognitieve functies is het een belangrijk onderwerp
voor cognitiewetenschappers. Cognitie gaat over kennisdragende en
kennisverwerkende systemen en de rol daarin van geheugen, aandacht, verwachting,
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perceptie, redeneren en emotie. Allemaal functies van het menselijk brein die een
centrale rol spelen in ons sociale en culturele handelen. In de jaren tachtig en negentig
is dit vakgebied uitgegroeid tot een prominente wetenschappelijke discipline; sinds een
aantal jaren is cognitie zelfs een speerpunt van de Nederlandse onderzoeksfinancier
NWO, die er aanzienlijke hoeveelheid geld en energie in stopt.

In muziekcognitie-onderzoek speelt de computer een centrale rol als een middel om
theorieén expliciet, vergelijkbaar en toetsbaar te maken. Zo kunnen we 'het
mysterieuze' van muziek omzetten in concrete, voorspellende en verklarende
theorieén. Dit als alternatief voor de vaak in bewondering blijven stekende
beschrijvingen die meer thuishoren in de muziekkritiek dan in de muziekwetenschap.
Door theorieén over muziek om te zetten in een computermodel worden de
beperkingen zichtbaar. Natuurlijk, muziek is niet mechaniseerbaar, muziek is ook geen
mechanisme. De machine is een middel, hij geeft de tekortkomingen aan, dat wat we
nog niet begrijpen is interessant.

Meten is weten

Eind jaren tachtig debatteerden de muziekcritici Paul Henry Lang (van High Fidelity) en
Peter Pirie over de kwaliteit van de dirigent Wilhelm Furtwangler. Lang vond dat
Furtwéangler niet kon dirigeren ‘due to his inability to keep a steady tempo’, Pirie
beweerde dat zijn ‘flexible declamation’ juist karakteristiek was voor zijn bijzondere
dirigeerstijl. Interpretatie en argumentatie - de belangrijkste gereedschappen van
muziekcritici en de geesteswetenschappen in het algemeen - bleken weer eens
ontoereikend. Er was empirisch bewijsmateriaal nodig om te zien wat er nu werkelijke
gebeurde in de historische opnames van Furtwangler. De musicoloog Nicholas Cook
loste in de jaren negentig het debat op. Hij deed dat door simpelweg het tempo in een
aantal uitvoeringen van Furtwangler te meten. De resultaten toonden aan dat Pirie
gelijk had. Het tempo van bijvoorbeeld de beroemde opnames uit 1951 en 1953 van
Beethoven’s Negende Symfonie fluctueerde inderdaad flink, maar als ze vergeleken
werden fluctueerden ze op exact dezelfde manier, op dezelfde plekken in de partituur.
In opnames die twee jaar van elkaar verschilden dirigeerde Furtwangler het tempo
vrijwel identiek. Langs kritiek kon wat dit aspect betreft de prullenbak in.

Mede door de technologische ontwikkelingen nam de empirische musicologie in de
jaren negentig een enorme vlucht. Er volgde een golf aan empirisch onderzoek waarin
de klank, de uitvoering en de luisteraar centraal stonden. De Amerikaanse
muziekpsycholoog Bruno Repp analyseerde in 1992 achtentwintig opnames van
Roberts Schumanns Trdumerei. Hij vergeleek onder meer drie opnames van Alfred
Cortot en drie van Vladimir Horowitz. Ook hier was een enorme consistentie in het
gebruik van tempo rubato (vertragingen en versnellingen) te zien, uitvoeringen waar
soms meer dan twintig jaar tussen lag.

Andere pianisten bleken hun tempo in de loop der tijd aan te passen, zoals Glenn
Gould deed in zijn twee legendarische versies uit 1955 en 1981 van de Goldberg
variaties. Terwijl de totale tijdsduur van beide opnames ruwweg gelijk is (als je de
herhalingen in de versie uit 1981 niet meetelt), gebruikte hij extreem verschillende
tempi en tempo-veranderingen. Musici zoals Cortot en Horowitz konden decennialang
tot op de milliseconde vasthouden aan een interpretatie, terwijl anderen, zoals Gould,
deze veranderden en ontwikkelden.



Wat heeft al dit meten nu aan inzichten opgeleverd? Een groot deel van de timing
blijkt verklaard te kunnen worden uit de muzikale structuur. Een pianist gebruikt
timing (naast dynamiek en articulatie) om zijn of haar interpretatie van de structuur
van de muziek te communiceren aan de luisteraar. De melodie wordt veelal tientallen
milliseconden eerder gespeeld dan de begeleiding om hem ‘eruit te laten springen’. En,
net als in spraak, vertragen uitvoerders tegen het einde van een muzikale zin of frase
om het einde aan te kondigen. Verder werd duidelijk dat musici hun timing aanpassen
aan het tempo van de uitvoering, en niet simpelweg alles sneller spelen, zoals
sommige cognitieve theorieén tot dan toe claimden. Om hetzelfde gevoel van timing te
bewerkstelligen in een ander tempo past een musicus zijn timing aan het tempo aan.
Dit is wellicht daarom dat interpretatie en het kiezen van het juiste tempo zo gevoelig
liggen bij musici.
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Klassiek voorbeeld van een syncope; op het moment dat een noot verwacht wordt
gebeurt er niets (zie geluidsvoorbeeld op www.hum.uva.nl/mmm/groene ).

Geschonden verwachtingen

Een syncope — denk bijvoorbeeld aan ‘Shave and a haircut’, het muzikale cliché dat
toeterende autobestuurders maar niet lijkt te vervelen — is een mooi voorbeeld van
een cognitief proces: 'iets sterk verwachten dat vervolgens niet gebeurt’. Zelfs als je
hetzelfde gesyncopeerde ritme meerdere keren hoort — denk bijvoorbeeld aan de
typische ‘claves’ patronen in salsamuziek — blijft het spannend of swingend. Eén van
de pioniers van de muziekcognitie, de begin dit jaar op 81-jarige leeftijd overleden
Engelse hoogleraar Christopher Longuet-Higgins onderzocht het geheim van de
syncope, ofwel: wat is de aantrekkingskracht van een ritmische syncopering? Waarom
is een ritme spannend? Hij maakte een computermodel dat kon voorspellen welk van
twee gegeven ritmes als spannender ervaren wordt. Een voorspelling die met de beste
wil van de wereld niet uit de beschrijvende, informele definities voor een syncope uit
de professionele muziekencyclopedieén gehaald kan worden.

Waarom is dit? Ten eerste proberen luisteraars te synchroniseren met het ritme, er
een regelmatige puls in te horen, een proces dat beatinductie wordt genoemd. Dit
synchroniseren — met z'n allen tegelijk klappen of op de maat van de muziek kunnen
dansen — is overigens iets wat uniek is voor mensen, op sommige insecten na. Die
puls hoeft niet letterlijk in het ritme zelf te zitten. Hij wordt opgewekt tijdens het
luisteren, vandaar de term inductie. De gehoorde puls zorgt ervoor dat de luisteraar
bepaalde verwachtingen heeft, bijvoorbeeld dat de puls gewoon door zal gaan. Dit is te
vergelijken met het zien van perspectief in een schilderij en het op basis daarvan de
verhoudingen kunnen schatten.

Het schenden van die verwachting is een belangrijk tweede aspect. In het geval van
een syncope wordt simpelweg op het verwachte moment geen noot gespeeld: een
‘luide rust’ zoals de musicoloog Justin London het noemt. Het bijzondere is dat deze
verwachting, en de schending ervan, beide door hetzelfde ritme worden opgewekt. Dat



de luisteraar zijn verwachting niet lijkt te kunnen aanpassen aan wat er feitelijk
gebeurt suggereert dat het een automatisch proces is: de luisteraar kan het niet
anders horen. Het is zoals de bekende visuele illusie: zelfs al weet de kijker dat beide
lijnen even lang zijn, het visuele systeem vertelt het tegenovergestelde. Dat we dit fijn
of esthetisch plezierig vinden moet verklaard worden uit het eerder genoemde
spelkarakter van het luisteren. We houden onszelf voor de gek, en dat vinden we niet
erg. De misinterpretatie verrast ons, zoals de goed-uitgestelde clou van een mop. Zo
ontrafelt nieuwe muziekwetenschap het mysterie van muziek. Zonder de bewondering
te verliezen.

Zjjn de lijnen even lang? (Mdiller-Leyer illussie).
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